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Anne Rivière : Devant chacune de vos sculptures,
jusqu’à aujourd’hui essentiellement en céramique, je
me dis qu’elles présentent toutes les caractéristiques
des formes naturelles. Schelling, dans son recueil
Philosophie de l’Art, propose de reconnaître en la sculp-
ture une réconciliation de la vie des formes et de l’his-
toire des hommes, une présence de l’infini dans le fini.
Anne Mercedes : L’un des objectifs que je m’assigne
est qu’en regardant mes sculptures on puisse éprouver
à nouveau cette sensation que l’on a par ailleurs lors
d’autres expériences de la vie, sensation qui est que
malgré le caractère très déterminé des situations dans
lesquelles on se trouve, dans lesquelles on vit, on est
aussi comme pris dans des champs, champs spatial,
champs temporel, qui eux ne sont pas finis. Nous
vivons ici et maintenant, et pourtant nous sommes en
relation avec tout ce qui s’est passé dans l’univers, au
niveau cosmique, au niveau terrestre, au niveau des
paysages que nous traversons, qui parfois ont été
partiellement façonnés par l’homme, parfois non, au
niveau encore de toutes les évolutions du vivant et de
ce qui a été conçu par les hommes. Mais je pense qu’on
n’a besoin de l’idée de réconciliation que si l’on
commence par opposer la vie des formes et l’histoire
des hommes, et à mes yeux cette opposition n’est pas
pertinente. Penser l’homme comme un empire dans
un empire, c’est inévitablement s’empêcher de penser
ce qui est, et qui change. Car tout est entrelacé. 

A.R. : Vous dites parfois que la sculpture est pour vous
une activité qui appartient au monde de la pensée
comme l’écriture, la lecture, la réflexion théorique et

vous intégrez aussi à ce champ d’activité le rêve ou
les promenades dans la nature.
A.M. : Je travaille à rendre visibles des tensions, des
contradictions, des ambivalences : les miennes, celles
que je perçois dans le monde. Je ne me limite à aucun
domaine. Mais ce qui sous-tend tous mes centres d’in-
térêt c’est le constat suivant : l’univers est infini. Des
scientifiques en sont à cartographier la matière noire
et d’autres ramènent des échantillons de Mars comme
des enfants ramèneraient des marrons du square.

Les êtres humains entretiennent avec leur
planète des relations qui oscillent entre inquiétude et
négligence, jouissance, indifférence et frénésie de
destruction.

J’explore les émotions contradictoires que
suscite en nous la conscience d’être pris au sein de
différentes échelles de temps. A travers mes sculptures,
j’évoque ce que nous pourrions éprouver si nous
parcourions les paysages de planètes encore intouchées,
ou si nous étions témoins de la beauté cinétique de la
destruction de la Terre. Le microcosme que je construis
est peuplé de paysages, d’étranges créatures et de
compositions abstraites qui se nourrissent de souvenirs
accumulés. Il suggère souvent un micro-chaos, tant il
est vrai que la frontière entre les deux s’avère parfois
incertaine, en fonction de l’échelle et des questions à
travers lesquelles on examine les choses et les événe-
ments. C’est cette transition qui m’intéresse.

A.R. : Durant plusieurs années, vous avez essentielle-
ment exploré les possibilités de la céramique et des
mélanges de débris et de matériaux divers avec une
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option aventureuse qui était de laisser place à l’aléa-
toire. Comment conciliez-vous la nécessité de la
maîtrise des formes qui pour tout artiste préside à la
conception et au sens d’une œuvre avec ce hasard lié
au comportement des matériaux à la cuisson ?
Dissociez-vous « l’idée » de la forme ?
A.M. : D’une part, laisser de la place à l’aléatoire n’est
pas lui laisser la place. D’autre part, ce que j’ai exploré,
ce ne sont pas des mélanges de débris et de matériaux
divers. Ce que j’ai exploré, c’est la façon dont les forces
à l’œuvre lors des cuissons transforment et parfois
métamorphosent une certaine structure, celle que je
mets initialement en place, soit grâce à un contenant,

soit grâce à un squelette. La raison de cette exploration
c’est la volonté de rendre visible “que ça change”.
Quoi, “ça” ? Tout, absolument tout. Et c’est corréla-
tivement la volonté de rendre visible “ce qui change”.
Donc, en fait, je ne me reconnais pas dans l’injonction
qui serait faite à l’artiste de d’abord concevoir une
forme puis d’en informer la matière. Je me situe
ailleurs. Même lorsque l’homme ne s’en occupe pas,
la matière se tranforme en permanence, et même
lorsqu’elle semble se déstructurer, elle se structure, elle
continue à se structurer, mais cela peut consister à
faire advenir une autre structure que celle qu’elle a à
un moment donné. Je veux rendre visible cela, faire

Dragon endormi, 24 x 40 x 30 cm, 2015.
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encore beaucoup à montrer qui puisse être l’occasion
d’une contemplation lente et répétée. J’ai besoin de
regarder les mêmes choses longuement, sous différents
angles, sous différentes lumières, il faut que quelque
chose me devienne très familier pour que j’en saisisse
la logique interne et la façon dont les contradictions
dialoguent, bref j’aime regarder des sculptures et l’envie

d’en produire est aussi là, que je n’ai pas à commander.
De même que parfois “ça parle” en moi et que j’écris,
souvent “ça voit” en moi et je conçois des sculptures.

Pour revenir aux débris et matériaux divers que
vous évoquiez, tandis que le plus souvent, jusqu’au
XXème siècle au moins, un sculpteur travaille un maté-
riau à la fois, j’en utilise plusieurs, et je fabrique ma
propre matière. C’est ça, en fait, l’enjeu de conserver
et collecter des matériaux : pouvoir fabriquer une
matière qui est la conjugaison de plusieurs matériaux.
Ainsi, tandis que, pour obtenir une argile résistante
aux torsions et aux chocs, les céramistes sont souvent
amenés à mélanger à leur argile une chamotte, c’est-
à-dire une poudre de céramique broyée, pour ma part
je détourne cette nécessité en fabriquant des porcelaines
auxquelles j’incorpore des chamottes d’autres argiles,
comme des argiles à faïence ou à grès. Elles introdui-
sent des textures et des couleurs particulières. Il est
très rare que mes sculptures en céramique ne contien-
nent qu’une seule sorte de terre, et très rare aussi que
j’utilise la terre telle quelle. C’est cette élaboration
préparatoire qui me permet d’effectuer une recherche
sur la couleur comme sur la consistance, ou disons,
sur “ce qui se donne au toucher”. Mes sculptures ont
beau apparaître et être souvent fragiles et parfois
coupantes, on a souvent envie de les toucher.

Pour revenir à l’aléatoire dont j’ai eu l’air de
vouloir me débarrasser, il intervient à deux niveaux.
D’une part, parce que j’accueille volontiers ce que je
trouve sans l’avoir cherché. Je ne peux pas passer à
côté d’une benne sans regarder ce qu’il y a dedans et
j’emporte souvent une besace lorsque je vais me
promener : on ne sait pas sur quoi on peut tomber,
même dans le parc voisin qu’on arpente quotidienne-
ment peuvent se trouver des trésors. D’autre part,

Dragon endormi (détail), 24 x 40 x 30 cm, 2015.

en sorte qu’on ne regarde pas la matière comme si
c’était quelque chose de statique, qui n’aurait une
forme que parce que quelque chose d’extérieur lui
donnerait cette forme. Même lorsqu’elle nous semble
informe, la matière c’est de la forme, ne serait-ce que
par la structure de ses atomes séparés, mais aussi par
la structure qui régit la relation entre ces atomes. C’est
de la forme qui change, très lentement, lentement, vite
ou très vite. La question qui pourrait émerger à partir
de là serait : mais alors, pourquoi faites-vous de la
sculpture et pas du cinéma ? Je répondrais que j’ai
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parce que les différents matériaux que j’ai conjugués
ne vont pas commencer à réagir à la chaleur au même
moment. Et tandis qu’une porcelaine garde la forme
que je lui ai donnée jusqu’à la fin, si je la métisse de
faïence avant la cuisson, je sais que dès 1200°C des
mouvements vont se produire en elle : elle ne gardera
pas exactement la forme que je lui ai donnée, mais je
ne sais pas jusqu’où sa transformation interne sera
visible. Je sais seulement que l’arrêt de la cuisson aura
pour effet de figer un mouvement en cours, visible, et
c’est ce que je veux. Si le résultat n’est pas visuellement
pertinent, je le transforme à nouveau : j’ajoute, je retire,
j’assemble, parfois je mets de côté ou même je casse
puis j’utilise dans une nouvelle pièce. Je décide de ce
que je fais de ce que l’aléatoire a produit au cours du
processus que j’avais initialement engagé.

L’œuvre que j’ai jusqu’à présent réalisé suggère
surtout les tensions entre chaos et cosmos, l’évolution
à l’œuvre dans les paysages, la force et la fragilité des
êtres humains contraints à migrer. Mon travail s’est
fortement appuyé sur les potentialités de certains maté-
riaux (argiles, feldspaths, cire, bronze, briques) et de
certaines techniques (cuissons au gaz, au bois, fusion)
pour capter le dynamisme du mouvement et le donner
à voir dans des sculptures et des installations qui, elles,
sont le plus souvent statiques.

A.R. : Aujourd’hui, j’ai le sentiment que votre travail
s’infléchit vers une nouvelle direction. Vous semblez
faire un retour à des matériaux et des techniques plus
traditionnellement associés à la sculpture.
A.M. : Je voudrais maintenant davantage explorer l’in-
teraction de la lumière et de l’espace et produire des
structures qui donnent l’opportunité de voir à quel
point ce que nous percevons de l’espace est lié à la

lumière qui le traverse, ou l’enveloppe, ou le fuit - ou
qui ne fait rien de tout cela. Cette exploration passera
par le bronze si je veux produire une œuvre qui puisse
résister aux intempéries et qui suggère le déséquilibre,
ce qui serait sur le point de tomber, ou de bouger, ou
de s’envoler. J’ai pris cette direction en 2011 grâce à
une formidable résidence de trois mois à la Fonderie
Mariani en Toscane, financée par une bourse de la
Brian Mercer Foundation. J’ai des idées à mettre en
œuvre dans le prolongement des sculptures Révolution,
Volta I et Volta II, et les possibilités qu’offrent une
fonderie comme la Fonderie Mariani et la ville de
Pietrasanta en termes de logistique sont formidables.
Cette exploration de l’interaction entre la lumière et
l’espace passera aussi par le papier ou le tissu si je
veux suggérer que le centre de gravité de la Terre n’est
pas le centre de gravité de l’univers, qui n’en a pas
d’ailleurs, et dans lequel, au fond, tout flotte, ou danse.
Ne serait-ce pas le plus beau défi, pour un sculpteur,

Volta II, 62 x 68 x 66 cm, bronze, 2011.
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que de parvenir à nous faire oublier cette idée fausse
qui inéluctablement structure notre perception quoti-
dienne, soit-disant spontanée, qui est que le ciel est en
haut et la terre en bas ? Puisque l’homme a réussi à
penser que la terre n’est au centre de rien, pourquoi
n’arriverait-il pas à penser que le haut et le bas sont
des fictions nécessaires, mais des fictions quand même ?
Ce qui motive aussi mon désir de travailler le papier
et le tissu c’est, comme avec la céramique, la possibilité
d’intervenir dans la fabrication de la matière elle même.
Je peux, non seulement élaborer les contours que vous
évoquiez précédemment, mais composer la substance
elle-même, ce qui signifie, là encore, travailler sur les
couleurs et les textures tout autant que sur la forme.
Cette exploration continuera aussi en céramique si j’ai
l’opportunité de travailler à la Manufacture de Sèvres
et de bénéficier d’une aide dans la fabrication de struc-
tures en plâtre pour concevoir des œuvres en feldspaths
qui s’éloignent de l’effet de masse que j’ai souvent
exploité. La préparation de cette exposition pour la
galerie Le Fil rouge me donne l’occasion de travailler
en céramique mais aussi de concevoir une installation
qui y recourt peu, et c’est la première fois que je
parviens à montrer en même temps des œuvres qui
sont le reflet de centres d’intérêt différents quoique
articulés au sein de ma réflexion sur ce qui change. 

A.R. : En votre travail se trouve validée l’idée que le
vocable « sculpture » attaché à une œuvre ne dépend
ni du matériau utilisé ni de la dimension choisie.
J’insisterai en disant que vos œuvres, les formes que
vous créez, retrouvent le caractère des formes naturelles
présentant – me référant encore à Merleau-Ponty -
une « force visible dans une forme ».
A.M. : Je pense que ce qui motive ma recherche est

en effet le désir de rendre visible une force dans une
forme. J’éprouve parfois, lorsque me viennent une
vision et une idée, qu’une force, pour le coup invisible,
mais dont je ne doute pas qu’elle soit naturelle, s’em-
pare de moi et me fait chercher comment incarner
cette vision. 
ANNE RIVIÈRE - JANVIER 2015

Historienne d’art, spécialiste de Camille Claudel, Anne Rivière lui a consacré
une biographie, L’Interdite, et est co-commissaire de l’exposition Camille
Claudel, au miroir d’un art nouveau que le Musée La Piscine de Roubaix a
présentée à l’hiver 2014-2015.

Raz de marée (détail), 40 x 63 x 63 cm, 2013.
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Anne Rivière: Als ik naar uw beeldhouwwerken kijk, waarvan
de meeste van keramiek zijn, dan zie ik alle kenmerken van
natuurlijke vormen. In zijn “Philosophie der Kunst” stelt
Schelling voor om de beeldhouwkunst te zien als een verzoe-
ningspoging van het leven van de vorm en de geschiedenis van
de mens, een aanwezigheid van het oneindige in het eindige. 
Anne Mercedes: Wat ik met mijn beeldhouwwerken wil
bereiken is dat, als je ernaar kijkt, je weer dat gevoel hebt
dat je ook hebt bij andere levenservaringen, het gevoel dat
je, ondanks het zeer uitgesproken karakter van de situaties
waarin je je bevindt, waarin je leeft, als het ware ook vastzit
in (ruimtelijke en tijds)velden die niet af zijn. We leven in het
hier en nu en toch staan we in verbinding met alles wat zich
in het universum heeft afgespeeld, op kosmisch niveau, op
aards niveau, op het niveau van de landschappen die we
doorkruisen en die soms gedeeltelijk werden gevormd door
de mens, soms ook niet, of nog, op het niveau van alle evolu-
ties van al wat leeft en wat door de mens werd gemaakt.
Maar volgens mij hebben we de verzoeningsidee alleen maar
nodig als we beginnen met het leven van de vormen en de
geschiedenis van de mens tegenover elkaar te zetten, en in
mijn ogen is die tegenstelling niet pertinent. Als je de mens
ziet als een imperium binnen een imperium, dan verhinder
je jezelf om te denken over wat is en wat verandert. Alles
is immers met elkaar verstrengeld. 

A.R.: U zegt soms dat beeldhouwen voor u een bezigheid is
die behoort tot de wereld van de gedachte, zoals schrijven of
lezen, of theoretische beschouwingen; en in dit werkterrein
integreert u ook de dromen en de wandelingen in de natuur. 

ANNE MERCEDES | GESPREK MET ANNE RIVIÈRE

A.M.: Ik streef ernaar spanningen, tegenstrijdigheden,
tweeslachtigheden zichtbaar te maken: de mijne, degene
die ik in de wereld waarneem. Ik beperk me tot geen enkel
domein. Maar wat de basis vormt van al mijn belangencentra,
is de volgende vastelling: het universum is eindeloos. 
Wetenschappers brengen de donkere materie in kaart en
andere brengen stalen mee van Mars zoals kinderen kastan-
jes zouden meebrengen van het plein. De mens onderhoudt
met zijn planeet relaties die heen en weer slingeren tussen
ongerustheid en onachtzaamheid, genot, onverschilligheid
en hartstochtelijke vernielzucht. 

Ik doorzoek de tegenstrijdige emoties die in ons
worden opgewekt door het feit dat we beseffen dat we vastzit-
ten tussen verschillende tijdsschalen. Door mijn beeldhouw-
werken haal ik voor de geest wat we zouden ervaren als we
de landschappen van nog ongerepte planeten zouden
doorkruisen, of als we getuige zouden zijn van de kinetische
schoonheid van de vernietiging van de Aarde. De microkos-
mos die ik opbouw, is doorspekt met landschappen van
vreemde wezens en abstracte composities die zich voeden
met een opeenstapeling van herinneringen. Vaak suggereert
deze kosmos een microchaos, zo onzeker is de grens tussen
beide soms, afhankelijk van de schaal en de vragen waarmee
we dingen en gebeurtenissen onderzoeken. Precies die
overgang boeit mij. 

A.R.: Gedurende vele jaren hebt u voornamelijk de mogelijk-
heden van het keramiek geëxploreerd, en van de mengeling
van puin en allerhande materialen, met een gewaagde optie:
plaats laten aan het toeval. Hoe verzoent u de noodzaak om
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de vormen te beheersen - wat voor elke kunstenaar voorafgaat
aan de conceptie en de zin van een werk - met het toeval, dat
gelinkt is aan het gedrag van de materialen tijdens het bakken?
Koppelt u de “idee” los van de vorm? 
A.M.: Aan de ene kant betekent “plaats laten aan het toeval”
niet dat het toeval alles bepaalt. Aan de andere kant moet
ik zeggen dat wat ik verkend heb, geen mengelingen zijn
van puin en verschillende materialen. Wat ik verkend heb,
is de manier waar op de krachten die tijdens het bakproces
aan het werk zijn, een bepaalde structuur omvormen en
soms metamorfoseren, een structuur die ik oorspronkelijk
heb gecreëerd, ofwel met een container, ofwel met een
skelet. De reden voor deze verkenning is de wil om zichtbaar
te maken dat “het verandert”. Wat ik bedoel met “het”?
Alles, letterlijk alles. En tegelijkertijd de wil om zichtbaar
te maken “wat verandert”. In feite ben ik het niet eens met
de algemeen aanvaarde idee dat een kunstenaar eerst een
vorm moet ontwerpen en er pas dan een materiaal aan toe
moet kennen. Ik zie het anders. Zelfs als de mens er zich
niet om bekommert, veranderen materialen voortdurend
en zelfs als ze hun structuur lijken te verliezen, krijge, ze
structuur, blijven ze structuur krijgen, maar dat kan ertoe
leiden dat er een andere structuur ontstaat dan de structuur
die ze op een bepaald moment hebben. Dat alles wil ik zicht-
baar maken, ik wil ervoor zorgen dat we niet naar het materi-
aal kijken alsof het iets statisch’ is, dat maar een vorm heeft
omdat iets van buitenaf er deze vorm aan heeft gegeven.
Ook al lijkt het vormeloos, het materiaal ís de vorm, al was
het maar door de structuur van zijn afzonderlijke atomen,
maar ook door de structuur die de relatie tussen deze
atomen beheert. Dat is de vorm die verandert, heel
langzaam, langzaam, snel of heel snel. De vraag die dat zou
kunnen oproepen, is: maar waarom maakt u dan beeld-
houwwerken en geen films? Dan zou ik antwoorden: ik heb
nog heel wat te tonen dat de aanzet zou kunnen zijn voor

een langzame en herhaalde beschouwing. Ik moet dezelfde
dingen lang, vanuit verschillende hoeken en met telkens
een andere belichting kunnen bekijken; ik moet vertrouwd
met iets raken opdat ik er de interne logica van begrijp, de
manier waarop de tegenstrijdigheden met elkaar dialogeren.
Kortom, ik kijk graag naar beeldhouwwerken en ik heb ook
zin om ze te maken, daar hoef ik geen moeite voor te doen.

Dragon apaisé, 29 x 40 x 30, 2015.
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Soms “spreekt het” in mij en dan schrijf ik, vaak “ziet het”
in mij en dan ontwerp ik beeldhouwwerken. 

Om terug te komen op het puin en de verschillende
materialen waarover u het had: hoewel een beeldhouwer,
toch tot in de 20e eeuw, meestal met één materiaal tegelij-
kertijd werkt, gebruik ik er meerdere, en ik maak ook mijn
eigen materiaal. Dat is in feite de inzet: materialen bewaren

en verzamelen, een materiaal kunnen vervaardigen dat de
samenvoeging is van verschillende andere materialen. Zo
moeten keramisten die torsie- en schokbestendige klei
willen bekomen, hun klei vaak mengen met een chamotte,
verpulverd keramiek. Ik omzeil die noodzaak door porselein
te vervaardigen waarin ik chamottes van andere kleisoorten
vermeng; denk maar aan klei voor faience of zandsteen. Die
chamottes zorgen voor bijzondere texturen en kleuren. Mijn
keramiekwerken bevatten maar heel zelden slechts één
soort aarde en ik gebruik die aarde ook maar heel zelden
als dusdanig. Door die voorbereidingen kan ik onderzoek
verrichten naar de kleur, de consistentie of beter naar “dat
wat zich laat voelen”. Mijn beeldhouwwerken zien er vaak
kwetsbaar en scherp uit en soms zijn ze dat ook, maar
meestal heb je zin om ze aan te raken. 

Het aleatoire, waarvan ik me blijkbaar zo graag
verlost wil zien, speelt op twee niveaus mee. Enerzijds omdat
ik met open armen ontvang wat ik zomaar vind, zonder het
te zoeken. Ik kan niet voorbij een vuilnisbak gaan zonder
even te kijken wat erin zit, en vaak neem ik ook een tas mee
als ik op stap ga: je weet maar nooit wat je vindt. Zelfs in
het park waar ik dagelijks kom, kunnen zich schatten bevin-
den. Anderzijds omdat de verschillende materialen die ik
heb samengevoegd, niet op hetzelfde ogenblik op de hitte
zullen reageren. Porselein zal tot het einde de vorm behou-
den die ik eraan heb gegeven, maar als ik het meng met
faience voor ik het bak, dan weet ik dat er zich bij 1200°C
bepaalde bewegingen in zullen voordoen: het behoudt niet
langer de vorm die ik eraan heb gegeven, maar toch weet
ik niet in hoeverre de interne transformatie zichtbaar zal
zijn. Ik weet alleen dat, als het bakken stopt, een beweging
die aan de gang is, zal stoppen, zichtbaar wordt, en dat is
wat ik wil. Als het resultaat niet echt pertinent is, vorm ik
het opnieuw om: ik voeg iets toe, verwijder iets, voeg dingen
samen. Soms leg ik het terzijde of ik maak het zelfs kapot,
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om het dan in een nieuw stuk te kunnen gebruiken. Ik beslis
wat ik doe met dat wat het aleatoire heeft geproduceerd
tijdens het proces dat ik oorspronkelijk op gang had gebracht.
De werken die ik tot nog toe heb gecreëerd, suggereren
vooral de spanningen tussen chaos en kosmos, de evolutie
die in de landschappen aan de gang is, de kracht en kwets-
baarheid van mensen die genoopt zijn te migreren. 

Mijn oeuvre steunt in sterke mate op de mogelijk-
heden van bepaalde materialen (klei, veldspaat, was, brons,
baksteen) en sommige technieken (bakken met gas, hout,
fusie) om de dynamiek van de beweging weer te geven en
om die beweging te laten zien in de beeldhouwwerken en
installaties, die meestal statisch zijn. 

A.R.: Ik heb het gevoel dat uw werk nu een nieuwe richting
uitgaat. Het lijkt of u terugkeert naar materialen en technieken
die traditiegetrouw met de beeldhouwkunst worden geasso-
cieerd. 
A.M.: Ik zou me nu willen verdiepen in de interactie van licht
en ruimte en beeldhouwwerken willen maken die ons de
kans geven om te zien in hoeverre dat wat wij van de ruimte
waarnemen, gelinkt is aan het licht dat er doorheen gaat,
of dat die ruimte omhult, of er net uit wegvlucht - of dat
niets van dat alles doet. Voor deze verkenning heb ik brons
nodig als ik een werk wil maken dat weersinvloeden kan
doorstaan en een wanverhouding kan suggererent; het moet
lijken of het werk zal vallen, bewegen, wegvliegen. Die weg
ben ik in 2011 ingeslagen, dankzij een fantastisch verblijf
van drie maanden in de Toscaanse metaalgieterij Mariani,
dat door een beurs van de Brian Mercer Foundation werd
gefinancieerd. Ik heb ideeën die ik wil concretiseren in het
verlengde van de beeldhouwwerken Révolution, Volta I en
Volta II, en de mogelijkheden die een gieterij als Mariani en
de stad Pietrasanta bieden op het vlak van logistiek, zijn
fantastisch. Voor deze verkenning van de interactie tussen

licht en ruimte heb ik ook papier en stof nodig als ik wil
suggereren dat het zwaartepunt van de Aarde niet het zwaar-
tepunt van het heelal is, dat trouwens geen zwaartepunt
heeft en waar per slot van rekening alles zweeft, of danst.
Zou het voor een beeldhouwer geen prachtige uitdaging zijn
om ons te doen afstappen van die foute idee die onze
zogenaamd spontane dagelijkse perceptie - de hemel is
boven en de aarde is beneden - structuur geeft? Als de mens
er dan toch in geslaagd is om in te zien dat de Aarde niet
het centrum van iets is, waarom zou hij dan ook niet denken
dat boven en beneden noodzakelijke fictie is, maar toch
fictie? 

Wat mijn verlangen om met papier en stof te werken
ook rechtvaardigt, is dat ik hiermee, net als met keramiek,
kan tussenbeide komen bij de vervaardiging van het materiaal
zelf. Ik kan natuurlijk de omtrekken uitwerken waar u het
eerder over had, maar ik kan ook de substantie zelf samen-
stellen en dat betekent dat ik ook hier de kleuren en texturen
even zeer kan bewerken als de vorm. Ik blijf ook nog verder
exploreren met keramiek, als ik de kans krijg om te werken
in de Manufacture de Sèvres en hulp krijg bij de vervaardiging
van gipsstructuren om werken in veldspaat te creëren die
nog weinig te maken hebben met het massaeffect dat ik vaak
heb uitgebuit. Deze tentoonstelling voor galerij Le Fil Rouge
gaf mij de kans om met keramiek te werken, maar ik kon
ook een installatie ontwerpen waar maar weinig keramiek
bij te pas komt. Bovendien is dit de eerste keer dat ik tegelij-
kertijd werken kan laten zien die de weerspiegeling zijn van
verschillende belangencentra, ook al steunen die dan op
beschouwingen over wat er verandert. 

A.R.: In uw werk primeert vaak de idee dat niet het gebruikte
materiaal of de gekozen dimensie bepaalt of een werk een
“beeldhouwwerk” wordt genoemd. Anders gezegd: uw werken,
de vormen die u creëert, krijgen het karakter van natuurlijke
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vormen die - en ik verwijs nogmaals naar Merleau-Ponty - een
“in een vorm zichtbare vorm” voorstellen. 
A.M.: Ik denk dat mijn opzoekwerk inderdaad voortspruit
uit het verlangen om een vorm in een vorm zichtbaar te
maken. Als ik een visie of een idee heb, ervaar ik wel eens
dat een kracht - die trouwens onzichtbaar is maar waarvan
ik niet twijfel dat ze natuurlijk is - zich van mij meester
maakt en me verplicht te zoeken hoe ik deze visie gestalte
moet geven. 
ANNE RIVIÈRE - JANUARI 2015 

Kunsthistorica Anne Rivière is gespecialiseerd in het leven en werk van
Camille Claudel en heeft aan haar een biografie gewijd: L’Interdite. Zij is
medecommissaris van “Camille Claudel, au miroir d’un art nouveau”, tentoon-
stelling die in de winter van 2014-2015 te zien is in het Musée La Piscine van
Roubaix. 

Chaîne du Dragon assagi, 30 x 38 x 28 cm, 2015.



12

Anne Rivière: Looking at your ceramic sculptures, I realise
they all have the characteristics of natural shapes. Schelling
in his collection “Philosophy of Art” suggests that sculpture
reconciliates the life of shapes with the human history, a
presence of infinity in finity.
Anne Mercedes: One of my aims is to make people feel a
sensation, one of those experience in which despite the
definite character of situations, it is like we are taken into
spatial, and temporal fields that are not limited. We are
living here and now and yet we are in relation with everything
that happened in the universe at a cosmic level, terrestrial
level, in the landscapes we walk through that have someti-
mes been shaped by mankind, in all the evolutions of the
living and what was created by mankind. But I think we only
need this idea of reconciliation if we oppose the life of shapes
and the history of mankind, opposition which according to
me is not relevant. Considering mankind as an empire in an
empire inevitably prevents us from considering what IS,
what changes, because everything is intertwined.

A. R.: You sometimes say that sculpture is an activity that
belongs to the world of thought, like writing, reading, theoretical
reflexion as well as dreaming and walking in nature.
A. M.: My work is concerned with embodying tensions,
contradictions and ambivalences: mine, as well as those I
perceive in the world. I am interested in any field of feeling
and thinking. But what underlies all my focuses is the follo-
wing fact: he universe is infinite. 

Some scientists are mapping the dark matter while
others collect Mars samples like children would bring chest-
nuts from the park. 

Human beings’ relation to their own planet oscillates
between concern, neglect, pleasure, indifference and frenzy
to destroy. 

I am exploring contradictory emotions prompted by
the consciousness of being in the middle of different time
scales. I make sculptures that often suggest the impression
we could have in landscapes of untouched planets or if we
witnessed the kinetic beauty of the destruction of the earth.
The microcosm I am building is inhabited by landscapes,
strange creatures and abstract compositions inspired by
accumulated memories. It often suggests a micro-chaos
since the boundary between the two is sometimes blurred;
depending on the scale and perspective of events and things
we look at. This is the very transition I am interested in.

A. R.: For several years, you kept exploring the possibilities of
ceramics and mixtures of debris and various materials, leaving
room for the unpredictable. How do you reconcile the control
of the shapes, which is a priority in the conception and purpose
of a work, with the unpredictable outcome resulting from firing?
Do you dissociate the idea from the shape?
A. M.: On the one hand, leaving some room for the unpre-
dictable is not like leaving the room for it to come instead
of me. On the other hand, what I have been exploring is not
the mixture of debris and materials but the power of the

ANNE MERCEDES |  INTERVIEWED BY ANNE RIVIÈRE
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firing to transform and sometimes disrupt the structure I
have constructed from a container or a skeleton. The purpose
of this exploration is to visualize the idea that it changes.
What is it? Everything, absolutely everything. In fact, I do
not feel compelled to first create a shape and then inform
the material. My role is elsewhere. Even when human beings

to not interfere, the material is constantly transforming.
When it looks like material loses its structure, it is structuring
itself, and the process goes on but sometimes it means a
complete change. I want to show that ceramics is not static,
is not shaped that way because of something external giving
it that shape. Even when it looks shapeless, the ceramic is

Posée, 30 x 28 x 25 cm, 2015.
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shape in itself, given the structure of its separated atoms
and their interaction. The transformation is very slow, slow,
fast or very fast. Then the question could be: why do you
make sculptures and not movies? My answer is that I still
have a lot to show that can be the pretext for slow and repea-
ted contemplation. In my daily life I need to look at things
thoughtfully from different angles, in different lights, I need
to get familiar with things in order to grasp their internal
logic and the way contradictions occur, I feel the urge to
look at sculptures, to watch them change as the light
changes; and the urge to create sculptures in turn is irresis-
tible. Sometimes, deep inside, it ”speaks” and I start writing.
In the same way, often it “sees” and I start sculpting.

Concerning the debris and various materials, unlike
most sculptors who, until the XXth century, used to work
with one medium at a time, I use more than one and I make
my own material. Keeping and collecting several materials
enables me to produce a medium that is a combination of
various components. Thus, whereas ceramists often mix
clay with chamotte (crushed ceramic powder) in order to
strengthen the clay, I incorporate into porcelain a chamotte
that can be made of another clay, like earthenware or stone-
ware, because these clays add particular textures and colours
to the porcelain. I rarely use one sort of clay in my sculptures
and I rarely use the clay as it is. This preliminary elaboration
enables me to make research on colour and texture: I pay
attention to what it would feel like to touch it. Despite the
fact that my sculptures may look and even be fragile or
sometimes sharp, people often feel like touching them.

Concerning the unpredictable aspect you were asking
me about, it occurs at two levels. On the one hand, I am very
open to accepting something I haven’t been seeking. If I
come across a skip I can’t help having a look at what lays
inside. Even in the nearby park you roam daily, treasures
can be found and I often take a bag in case I pick something

interesting. On the other hand, the different media that I
incorporate to each other will not react to temperature at
the same time. Porcelain will keep its shape until the end,
but if I blend it with earthenware before firing, I know that
movements will occur at 12OO° and upwards. It will not
exactly keep the shape I gave it but I don’t know how visible
the internal transformation will be. The only thing I know
is, stopping the firing will freeze the ongoing movement and
that is what I want. If the result is not visually relevant, I
transform it again, adding, removing, assembling, sometimes
putting aside and even breaking it in order to use it in a new
piece. I decide what I do according to the unpredictable
upheavals that have occurred during the initial process.

Until now my work often suggests tensions between
chaos and cosmos, how landscapes evolve, and the power
and fragility of human beings compelled to migrate. My work
has been based on the potential of some materials (clay,
feldspars, wax and bronze) and on some techniques (gas
firing, wood firing and bronze casting) in order to capture the
dynamism of movement. This movement will be visible in
sculptures and installations that are static most of the time.

A. R.: Today, I have the feeling that your work is moving on to
another direction. You seem to go back to more traditional
materials and techniques.
A. M.: I would like to further explore the interaction between
light and space and build structures that give the opportunity
to see how much what we perceive of space is linked to the
light that crosses it, or wraps it, or vanishes, or none of
these. I will work with bronze if I want to make outdoor
sculptures that can resist weathering and suggests
imbalance, that is, what is about to fall, to move or to fly
away. I took this direction in 2011 during a wonderful period
of residency at Mariani foundry in Toscany, thanks to a grant
from the Brian Mercer Foundation. I have in mind a conti-
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nuation of the sculptures Revolution, Volta I and Volta II. The
extensive resources, which the Mariani foundry and the city
of Pietrasanta can offer are impressive. This exploration of
interaction between light and space will be done through
the use of paper or fabrics if I want to suggest that the centre
of gravity of the earth is not the centre of gravity of the
universe which, by the way, does not have any: everything
is floating or dancing. Wouldn’t it be the greatest challenge
for a sculptor to make us forget this misconception, which
inevitably structures our daily perception and allegedly
spontaneous belief that the sky is up and the earth down?
Since human beings have succeeded in believing that the
earth is not the centre of anything, why wouldn’t they manage
to think that the top and the bottom are necessary fictions
but fictions nevertheless? My desire to work with paper and
fabrics is also driven by the possibility to operate the making
of the material itself, like I do when working in ceramics.
Not only am I able to work on the contours but also create
the substance, which, again, means working on colours and
textures as well as shapes. This exploration of light and
space will go on with ceramics if I am given the opportunity
to work at “Manufacture de Sèvres”, where I could be helped
to make sophisticated plaster structures in order to produce
works in feldspars, but much less mass-like that the ones
I have already achieved. Preparing the exhibition at “Le Fil
Rouge” gallery gives me the opportunity to work with
ceramics for the upper space and also to prepare an instal-
lation for part of the underground space, where ceramics
will not be the only media. This is the first time I can show
works that are reflecting centres of interest that are different
from each other, though deeply inter-connected in my
reflexion about what changes.

A. R.: The idea that the reasons why a piece can be said to be
a sculpture do not depend on the chosen medium nor on its

dimensions is found to be legitimate when we look at your
work.  I would insist on this idea by saying that your sculptures,
the shapes you create, meet the characteristics of natural
shapes. Quoting Merleau-Ponty, I would say that they display
"a visible power inside a shape”.
A. M.: Indeed, I think my research is motivated by the desire
to reveal a power within a shape. When a vision and an idea
appear to my mind, I sometimes feel an invisible force
grasping me and urging me to find how to embody this vision.
No doubt, though, that this force is natural. 
ANNE RIVIÈRE

Anne Rivière is an art historian, author of  L'interdite, Camille Claudel 1864-
1943. She was co-curator with Bruno Gaudichon of the exhibition Camille
Claudel, au miroir d’un art nouveau, presented during winter 2014-2015 at
Museum La Piscine in Roubaix. 

Volta II, 62 x 68 x 66 cm, bronze, 2011.
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